Le rire clair et limpide d'une enfant. L'éclat de joie lointain qui résonne à travers un couloir étroit et sinueux. Des portes, toutes closes, et qui le reste malgré les efforts du trentenaire pour les ouvrir. Une nouvelle curiosité à laquelle il s'essaie, une nouvelle lecture de laquelle il progresse.

* Tic, tac. Combien de temps passé là-dedans ? * Deux heures, deux jours... Fuusho l'ignore. Seule l'envie irrépressible de façonner un peu plus cette illusion le dévore. mais des souvenirs s'y matérialisent sans qu'il n'en ai exprimé le souhait. Sa mémoire au service de son inconscience. L'arrière-goût d'une vie passée de faussaire, de joueur, d'enseignant, d'artisan, de vendeur... comme une commémoration de sa liberté avant qu'il n'endosse le rôle de soldat, de pion, de résigné, avant que ne sonne son heure.

Mais tout n'est qu'illusion. Lui y compris.

Paradoxe d'un état improbable, ou plutôt de deux états incompatibles. Celui de spectateur et celui d'acteur. Pourtant, il arpente et découvre en même temps qu'il crée. Et s'en réjouit. Ici, tout n'est que recherche, tout n'est qu'expérimentation, une introspection vouée à la découverte d'une nouvelle capacité. Et à terme, se permettre de plonger un autre dans son soi, pour l'y enfermer. À vie ?

Non, le temps n'est qu'une constante ici. Rien ne s'écoule vraiment, aucune flèche ne se dirige dans une direction plutôt qu'une autre. Isolé au sein de son œuvre, Fuusho en constate l'immobilisme complet. Bien qu'il la modèle selon ses désirs, enfouis ou connus, rien ne change définitivement. Alors il observe, la façon dont l'environnement se meut, dont les murs apparaissent, dont les meubles s'imbriquent, et d'autres s'évaporent. Il observe, cette danse cyclique du changement, ces volutes embrumées d'un souvenir en construction se mêlant à celles d'une vision achevée.

Chaises, table, lit. Il reconnaît sa chambre, étonnement bien rangée, et s'y installe. Avant que tout ne vole en éclat. Des explosions silencieuses, un nettoyage de fond ne laissant plus qu'une profonde obscurité et un vrombissement sourd. Il se sent happé vers l'extérieur, comme aspiré hors de son monde. L'aspiration se fait de plus en plus forte, jusqu'à en déchirer l'horizon. Toujours assis, totalement immobile, Fuusho subit cet éclat instantané de clarté. L'ombre devient lumière et l'onirisme laisse sa place au réel.

* * * * *

Sa femme Hokuto se tient face à lui, vraisemblablement inquiète. Et le trentenaire semble en deviner la raison.

- "Combien de temps, cette fois-ci ?"

- "Presque un jour... tes absences sont de plus en plus longues."

- "Mais de plus en plus intéressantes... . Promis, je trouverai un moyen de garder la notion du temps une fois là-bas." La rassure-t-il, aussitôt suivi d'un baiser sur le front.

Si là-bas, tout n'est qu'illusion. Ici, tout n'est que responsabilités, et celles-ci se manifestent dans les larmes de leur fille.